弟弟不见了。

        程砚买了机票回家。他不觉得自己着急，只是程嘉余按照他的规定每天放学必须立刻回家，回家后不许再独自出门。他的东西出了一点差错，他需要进行及时的纠正。

        他们找了一天一夜，在一座山上找到程嘉余。

        程砚就在人群中，看到他的弟弟躺在树丛里，满血迹脏污和被打后的伤痕。衣裳破碎，雪白的覆盖泥土，陷进大地。

        “……程砚。”

        “程砚。”

        “喝点水吧。需要药吗？”

        “不。”

        程砚深一口烟，白雾进肺里，吞咽。

        “他还是我的，对吗。”程砚低声开口，不知在问谁。

        “他犯了一点错，但我可以帮他改正。”

        程嘉余差一点死了。他被送进医院，不知呆了多久，最后还是醒了过来。神志慢慢回复进后，所有人发现他变了一个人。

        程嘉余失去了某段特定的记忆，却变得极度感易怒，一点点动静就足以令他大发雷霆，哭闹不止。他不愿意合治疗，拒绝与任何人沟通，包括程砚。当程砚来到他的床前试图握住他的手腕时，程嘉余失控打翻吊针，把床的碗筷和药瓶扫了一地，以至于医生不得不给他注镇静剂。

        那双温清澈的眼睛不再全心全意地注视自己了。当程砚意识到这个事实，他的五脏六腑都感到厌倦和恶心。

        程嘉余最后还是一个失败品。

        犯人是几个和程嘉余一样大的小孩，说要陪他一起玩的同学，把人带去了山上，之后各自回家，无人异常。程砚按就班，平静而适时地表现出焦急和谴责的态度，与父母一同把孩子们一个一个送进看守所，便退回去继续他伤心绝却遵纪守法的好哥哥。

        没过多久程砚断断续续收到视频。画面有些摇晃不清，几个孩子被扒了衣服绑手堵嘴扔在地上，用棍子抽，用脚踩，打出血痕就停，把衣服穿回去。第二天继续打，棍子进旧的伤痕，血冒出来，惨叫闷进咙。

        程砚一个一个视频翻过去，看得专心细致。视频里的小孩都趴在地上动不了，看不清脸，只看见完好的被打得开肉绽，血溅在地上，就像他看到的程嘉余。

        一切声音都压成沉闷的击打声，肉不断动，翻涌，从浅白变得通红，再变得深紫发黑，从手指到脚胫骨的战栗和挣扎，每一寸都被程砚纳入眼帘。

        他像在观赏一场风景，不……他觉得是一场盛宴。骨搏动，汗水混杂，不得挣扎与解脱，是与住一颗心脏截然不同却殊途同归的快乐――剥离肉，拆开再拼合，拼合再拆开，每一次击打和凌都是细控制的步骤。

        程砚短暂地失神，视频里的小孩就变成了弟弟的。一只鞋踩在他的背上，把他的脊背踩进一个乌青的凹陷。