你怎么看待‘家’这个字？

        恰好是深夜，没有人出来迎接。家里的车库锁上了，我只能下车去开，下车的时候我鬼使神差地看向天空，黑漆漆的一片，没有星星，也过了月亮出来的日子。

        车库的卷帘门带着金属碰撞的声音缓缓升起，感应灯安静地亮了起来。转tou，上车，调整后视镜，把车倒进去。

        无法透过挡风玻璃看见天空的那一瞬间，我突然感到有什么东西重新压在了我的心上。那心中的不是报复得逞的快乐，也不是愧疚，没那么鲜明。我回忆了一番，这种情绪曾出现在我生命的哪个角落。

        我想起来了。

        是偷偷带chong物回家的心虚。我带过一次，细节已经想不起来了，只记得母亲接过笼子，打开窗，将那只松鼠放回了大自然。

        没有责备，没有辱骂，只是沉默地将本该回到的大自然的生物送回原chu1。

        那此chu1就是我弟弟的大自然吗？我把车钥匙ba出来，车厢内的灯光亮起，他醒了。

        我想问他：你还认识这个家吗？

        他的眼中只剩下懵懂，于是就没有什么值得问的了。

        车库里有门能直通家里，钥匙是指纹，前段时间刚换的。父母觉得弟弟被人贩子拐跑一定是因为有人盯上了我们家，于是花大价钱换了锁。我无所谓，花的不是我的钱，担忧的人也不是我。

        我问过别人电子锁和传统锁的安全xing如何。

        回答我的人当时正在吃饭，听了这个问题差点把米咳出来。

        “你家里有皇位啊？这么紧张。”

        我笑了笑，“搞不好真的有。”

        莫须有的王位和无法直立行走的王子十分相pei。我把轮椅搬出来，他很自觉地挪到轮椅上。动作juti就不描述了，多少有些狼狈，狼也是犬科动物，所以这个词很合适。

        他紧张地将脸侧贴在轮椅上，我以前也给他用过轮椅，可那会儿他看起来接受良好。也可能是因为那天我的心情不好？

        我那么重要啊？

        连我自己都没意识到自己笑了出来。把轮椅开进了连在车库里的家用电梯。电梯的面积很小，sai入轮椅再加一个人就显得满满当当。

        父母这两年似乎是意识到了自己正在衰老，很舍得钱地开始往家里装各种养老设施。突兀的栏杆和斜坡放在各chu1，似乎忘了曾经那个因为不符合自己审美，所以就要把儿女贴在墙上的奖状收起来的人是谁。

        我也没资格质疑他们，倘若十年前仍然愿意牵着弟弟的手的自己往前看，十年前的我想必也会质疑，此时此刻这个牵着狗的女人到底是谁。

        电梯门关了。老年人睡眠浅，他们特意让电梯商zuo成了没有提示音的设定。

        他一直没有声音。我突然惊觉他有严重的幽闭恐惧，然而电梯门关上的时候他没有尖叫，没有痛哭，也没有失禁时淅淅沥沥的水声。只是在电梯门关上的那一刻很眷恋似地用脸颊的ruan肉蹭我的手。我在没有广告的电梯间里透过光hua的金属见到了两张相似却拥有截然不同表情的脸。

        我看到站着的那个人渐渐恢复了平静。也许我是一杯水，稍有晃动就会掀起涟漪。

        或许我才是那个有病的人。人怎么可能是水。我挪开视线，发现自己的手被拽住，那是个很变扭的姿势，诡异的是又充满依恋的意味。

        我想抽开手，或许是太累了，还是作了罢。二楼到了，我已经很久没在家里住过，ding多是过年的时候会回来。

        走廊尽tou是两间面对面的房间，一扇门开着，一扇门关着，我拧开了关着的门，阖上了开着的门，随后走进了值得进入的屋内。

        屋内比我想得干净。床单是新的，好像有人常打理。

        在感动之前，我想的是他大概得和我睡一屋。

        而回tou的时候，他只是凝视着我，没有注视屋里的他物，像一条谨慎且护主的狗，他就是一条狗。

        我该给狗找个狗窝。即便今晚无眠，现在也该是睡觉的时间了。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m